死去的记忆突然开始攻击我。
上高中的时候，我数学差得离谱，两位数的加减掰手指头算，各种定义、几何图形、方程更是难得像天书。
而坐在我后面的祁野，回回考试数学 145+。
唉，人与人之间的差距。
近水楼台先得月，我有什么不会的都转过去让他讲。
他人也好，为了让我能学得透彻，一道题可以不厌其烦地给我讲四五遍！
讲题时候两个人凑得很近，偏生他这个人又长得帅，帅到惨绝人寰，五官精致，线条利落，每次我转过去，都忍不住趁机瞄两眼。
看得我心旌荡漾，老鹿乱蹦跶——
谁会不喜欢一个会耐心给你讲数学压轴题的帅哥呢！！
我狠狠地心动，每天找发小絮絮叨叨。
时间一长，她被我念叨得耳朵起茧，怂恿我干脆搏一搏，单车变摩托。
说干就干！
当天我就买了纸和信封，动手写告白信。
第一次写情书，我想写得高大上有 x 格，反复推敲，字斟句酌。
整整七天，憋出来六个字：
「祁野同学你好……」
然后没了。
作为一个理科生，我的文字水平实在是捉急。
于是我拿着 5 块钱去贿赂学文科的发小，求她帮我写。
她大笔一挥，唰唰唰，十分钟之后，「啪」，把纸往我面前一拍。
我捡起来一看，啧，要多酸有多酸。
什么「对你的暗恋是一场不为人知的风吹草动」，什么「偶尔想你，经常偶尔」……
看的我鸡皮疙瘩掉一地，脸上五官扭成一团。
她白我一眼：「爱要不要！」
我笑得狗腿，「要要要，我可没说不要……」
结果情书写好了半个月，还在我手上捏着，好几次都没有送出去。
除了怂，还有一个原因。
那时候祁野和校花施妧的花边新闻满天飞，传得沸沸扬扬，人尽皆知。
而我，素面朝天、箍着牙套、满脸青春痘。想跟校花同台竞争，简直就是以卵击石。
发小白了我一眼，作势要把情书抢回来：
「怂就别去了。」
激将法正中我下怀：
「不行不行，再让我试一次！这次我一定行！」我信誓旦旦地竖起三根手指起誓，「今天我要是送不出去，我就把它吃了！」
放学祁野和班上男生打完球，一群人有说有笑地往回走。
我躲在一堵墙后面，竖着耳朵偷听。
几个男生又像往常一样，编排着祁野和校花的二三事。
距离越来越近。
我手里捏着情书，紧张得出了一手汗。
心里倒数 3，2，1。
正要冲上去时，祁野的声音从身后响起：
「我对女生不感兴趣。」
……
我当场含泪把情书塞嘴里吃了。
撞破祁野的秘密后，整个高三我都没再理过他，恨不得把凳子搬离他桌子 800 米远。
即使他主动跟我说话，我也只是随口「嗯嗯」敷衍过去。
我终于知道，为什么每次女生给他送东西他都会拒绝。
原来这厮对女生不感兴趣啊！！！
