我心事重重地推开咨询室大门，哈莉猛地一抬头，看见是我，勉强扯出一个笑容。
她眼下一片青黑，双手和小臂都干净，动作自然舒展，头发挽成一个髻，露出整段脖子，没有任何被殴打过的淤痕，初步判断，应该近期没被肢体家暴过。
我放轻松语气：「今天有什么能帮你的？」
「我想问问，怎么自杀最容易？」
我没反应过来，在记录纸上写下了一句完整的「怎么自杀最容易」之后，汗毛倒竖了起来。
看这个架势，她是铁了心的想死。
但她始终没死成，又很矛盾。
我盯着她：「你是想通过自杀引起谁的注意吗？」
哈莉抬头快速地扫了我一眼，把肩膀向里扣得更紧，显然我说中了一部分事实。
「是你关系很亲密的人吗？」
「只需要回答是或者不是，如果不想开口，点头摇头也行。」
她冲我点点头。
我继续问下去：「是你的丈夫吗？」
她身体不自觉地前后摇摆，最终艰难地点了点头。
「那么，」我缓慢抵达问话的红线，「今天早上，你再度尝试自杀了吗？为什么？」
几乎是我话音刚落，她就发出野兽受伤一样的咆哮，把头弯到两个膝盖之间，再也不肯回答问题了。
我一言不发地坐到她身边，等到她自我平复得七七八八，开口为这次咨询做了结语：「明天早上同一时间可以再来，如果你今晚有任何入睡困难或者情绪波动，请及时拨打机构电话，我们随时有人接听。」
给哈莉写好个案陈辞，拿去给师傅汇报，再匆匆吃个饭，回家搞定今天的实习报告，我又开始思考哈莉的案子。
她的案子不合常理的地方太多，但我们突发组的用处就是拿来面对这些不太常规的事儿，组里的同事也都是一些不太正常的人，比如我，天生乐观到超出正常阈值，刚进实习单位的时候，每个人要自述优点和想去的组，轮到我的时候师傅问：你是一个社工，如果你有一天回家发现被人报复，把你家玻璃打碎了，你怎么办？」
我：「不可能，我住 42 楼。」
然后我就被塞进了突发组。
后来我见到了很多自杀、杀人、跟踪、绑架，有了一堆一个比一个变态的同事。实习报告也格外地，精彩纷呈……
哈莉走之后，我联系了给她做紧急处理的家庭医生，想了解本次自杀未遂的具体情况，和我预想的大致相同，她依旧是割腕，抢救及时，诊所出具了一叠材料，无外乎就是知情同意书，拿药凭证，缴费单等等，奇怪的是，除了哈莉自己的签名，但凡涉及到钱的东西，落款都是一个陌生名字，叫奥菲莉亚。
我把这个名字在脑海里转了几圈，觉得曾经听过。
先尝试录进机构的档案库里，得出的结果全是些不相关的陈年旧案，再输入「哈莉」「奥菲利亚」，显示无结果。
最后一次几乎是闹着玩，我胡乱输入了「菲利普」「奥菲利亚」。
屏幕上跳出一份个案陈辞。
个案陈辞的大部分内容，是如实记录案主说过的话，我看了一眼档案的时间，是三年前。
一夜过去，就到了第二次咨询的日子。
比起上一次在咨询室里咆哮的她，今天的哈莉平静了很多，我把诊所提供的材料推到她面前。
「奥菲莉亚是？」
她面无表情盯着桌面，好像没听见我在说什么。
「换个问法，」我好整以暇地靠回椅背上，「你认识她吗？」
这次哈莉有了反应，她点了点头。
我扯开一联知情同意书，假装第一次发现奥菲利亚的名字在上头，「既然她给你签字，那么就是她发现了你自杀？怎么发现的？」
她茫然地抬头，「我在家……自杀，她把我送到了诊所。」
「你们住在一起？」
「不。」
「那她怎么进来的？」
哈莉眼神空洞地平视前方，没有反应。
「自杀这种情况，医院会联络紧急联系人，你的丈夫为什么不在场？」
哈莉收回目光，以近乎哀求的眼神看着我，我清楚她心里有答案，但是不想说。
一个要离婚的女人决定去死，一个她的熟人刚好在场，还救了她一命，这绝非偶然。
我能看到真相的一个线头，并决定把它彻底拽出来。
